小时侯，我喜欢读书。不管什么书，拿到就读。书读得多，见识自然就广，写起作文来也就得心应手。
那还是在读小学的时候，语文老师见我爱读书，便在班上表扬我，并常常在作文课上，将我的作文念出来。私下里，老师还对我提出一个要求：在读书的时候，要注意书中精彩的描写，见到好的词句或者段落，就把它们抄到小本子上。老师的话，我当然老老实实地照办。于是，读书时，就把小本子放在旁边，经常往上面抄一些词句。很快，小本子上就抄得密密麻麻，而且抄满了好几本。
这样的小本子，开始时确实对我的作文有帮助，我经常可以从中摘录一些用到自己的作文里。然而时隔不久，我就逐渐讨厌这些小本子了，我总会情不自禁地问自己：我这不是在抄别人的文章吗?这样问得多了以后，我终于开始怀疑这种做法是不是对头。
尽管我还不敢跟老师说，但我的疑惑和厌烦越来越强烈，终于强烈到再也不愿意往小本子上抄任何书上的词句。然而小本子不能丢掉，因为老师要经常查看它们。怎么办?写自己的东西!于是我开始在小本子上记录自己的所见所闻。譬如碰到下雨，我就观察下雨前天空中发生的变化，观察雨中的街道和花树，也观察行人在雨中的神态和动作。到晚上，就把它们一一详尽地写到我的小本子上。再譬如，白天在路上遇到一个与众不同的人，我会跟在他身边走一阵，仔细地看他表情，看他一举一动，到晚上，我就在小本子上用文字把他“画”下来。在“画”白天的见闻时，我要求自己尽可能地写得生动，写得和我以前在书中见到的类似情景不一样。这样，小本子上的语句，就都是我自己的语言了。当我从中寻找到写作文所需要用的词语时，心里就感到很坦然。尽管我的语言常常不如那些文学名著中的语言精彩，但这是我自己的!
这个秘密保持了很长的一段时间，当我在小本子上“画”自己的所见所闻时，其他同学还在那里大抄书中的词句呢。老师终于也发现了我的秘密。那是在一次去乡下钓鱼之后，我在作文中用自己的语言非常生动地描绘了钓鱼的经历。记得我这样写上钩的鱼被我甩出水面时的情景：“鱼儿从水里飞出来，就像一把闪闪发亮的银色宝剑，在我的面前飞过去……”老师在作文评讲时读了我的作文，并且把我叫起来，当众问我：“这些话，是引用别人的，还是你自己想出来的?”我很高兴地回答老师：“是我自己想出来的。”老师没有对我的回答加以评论，他脸上的表情使我琢磨不透。课后，老师把我叫到他的办公室，他从办公桌上拿起我交给他的小本子，表情严肃地问：“这里面的内容，都是你自己观察到的吗?”我紧张地点点头，以为他会批评我。想不到，他却欣慰地笑了起来。我很难忘记他当时对我说的那一番话。他说：“你不喜欢抄别人的话，很好!一个真正有出息的人，应该有自己的思想，写文章，当然也应该用自己的话来写。创造是最可贵的。你就这样坚持做下去吧!”
